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EPISTOLINĖ „DRAMATURGIJA“:  
SOFIJOS ČIURLIONIENĖS LAIŠKAI DUKRAI
Neringa Klišienė
Vilniaus universiteto  
Lietuvių literatūros katedros lektorė
Anotacija. Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės literatūrinį, visuomeninį gyvenimą liudijantys auten-
tiški epistoliniai dokumentai laiškų autorę reprezentuoja kaip itin savitą šio žanro atstovę. Straips-
nyje susitelkiama į dramaturginę, žaidybinę S. Čiurlionienės laiškų prigimtį, kuri labiausiai išryškėja 
asmeninio pobūdžio korespondencijoje, skirtoje šeimos ratui – ypač dukrai Danutei. Bendravimas 
laiškais kuriamas pagal specifinį teatrinio „žaidimo“ modelį (naudojant teatrinio dialogo principą, 
režisieriaus instanciją, „dvigubo sakymo“ aplinkybes), atskleidžiantį įvairialypį motinos ir dukros 
(Aš–Tu; Aš–(Ji)–Tu) santykį. Straipsnyje aptariamos jųdviejų laiškų rašymo strategijos, kurios įvai-
ruoja pagal prisiimtus šeiminius vaidmenis. Pasirenkama tokia komunikacijos strategija, kuri užti-
krintų grįžtamąjį ryšį tarp motinos ir dukros.
Raktažodžiai: Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, asmeninė korespondencija, rašymo strategijos, 
teatrinis modelis.
Mots-clés: Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, correspondance intime, les stratégies d‘écriture, modèle 
théâtral.
Keletas įvadinių pastabų
Dar	 prieš	 dešimtmetį	 epistolika,	 ypač	 as-
meninio	 pobūdžio	 korespondencija,	 lie-
tuvių	 literatūrologų	 dėmesio	 retai	 kada	
susilaukdavo.	Į	ją	žiūrėta	kaip	į	antrarūšį,	
literatūros	 „paraštėse“	 esantį	 ar	 „literatū-
ros	nuošalėms“1	priklausantį	dokumentinį	
šaltinį,	galintį	suteikti	papildomų	prasmių,	
tarkime,	istorinių-biografinių	ar	konteksti-
nių	žinių,	tyrinėjant	vieno	ar	kito	autoriaus	
1	 	Žr.	Aistė	Birgerė,	„Ilgesio	tūris:	Žemaitės	meilės	
laiškai	 (Literatūros	 nuošalės	 klausimai)“,	 Sambalsiai: 
studijos, esė, pokalbis,	sudarytojos	Aistė	Birgerė,	Dalia	
Čiočytė,	 Vilnius:	 Vilniaus	 dailės	 akademijos	 leidykla,	
2005,	p.	285–303.
kūrybą.	Šią	epistolikos	tyrimų	padėtį	Lie-
tuvoje,	 nepaisant	 pavienių	 literatūrologų	
(pvz.:	 Nijolės	 Keršytės,	 Jurgitos	 Žanos	
Raškevičiūtės	ir	kt.)2,	istorikų	ar	knygoty-
rininkų	mėginimų	tyrinėti	asmeninę	auto-
biografinę	 raštiją,	puikiai	 iliustruoja	prieš	
ketverius	 metus	 publikuotas	 literatūrolo-
gės	 Aistės	 Kučinskienės	 straipsnis	 „Ne-
laiškas apie laiškus: kaip skaityti epistoli-
nius	tekstus?“.	Jame	vis	dar	galima	įžvelgti	
2	 	 Turimos	 omenyje	 palydimosios	 laiškų	 knygų	
recenzijos,	 turinčios	 analitinei	 epistolinių	 tekstų	 anali-
zei	būdingų	bruožų.	Žr.:	Nijolė	Keršytė,	„Susikryžiuo-
jantys	 minčių	 koliažai“,	 Baltos lankos, 2009,	 Nr.	 30,	
p.	 215–231;	 Jurgita	Žana	Raškevičiūtė,	 „Apie	 Janinos	
Degutytės	 epistoliką,	 arba	 kaip	 buvo	 rašomi	 laiškai“,	
Literatūra,	2010,	Nr.	52(1),	p.	81–97.
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pastangą	„išklibinti“	nusistovėjusį	požiūrį,	
„kad	 asmeninė	 žmonių	 korespondencija	
negali	 būti	 „tinkamas“	 analizės	 objektas,	
nes	 tai	 nesutampa	 su	 rašančiųjų	 intencija	
(juk	 jie	 tiesiog susirašinėjo)“3.	 Situacija	
prieš kelerius metus pakito: pastebimas 
gana	 akivaizdus	 poslinkis	 –	 epistolika,	
bendrąja	prasme	egodokumentika,	iš	„pe-
riferinio“	literatūros	žanro	Lietuvoje	tam-
pa	sisteminiu	akademinių	tyrimų	objektu4. 
Šį	 dvikryptį	 pokytį,	 viena	 vertus,	 skatino	
leidėjai,	 imdamiesi	 publikuoti	 asmeninio	
pobūdžio	korespondenciją5, kad patenkin-
tų	 skaitytojų	 smalsumą.	Antra	 vertus,	 su	
šiuo	leidybiniu	procesu	koja	kojon	žengia	
ir	 epistolikos	 tyrimai:	 apgintos disertaci-
3	 	Aistė	Kučinskienė,	„Ne-laiškas	apie	laiškus:	kaip	
skaityti	 epistolinius	 tekstus?“,	 Naujasis židinys-Aidai, 
2011,	Nr.	8,	p.	549.
4	 	Paminėtinas	tarptautinis	projektas	„Lietuvos	ego-
dokumentinis	paveldas“	(2010–2013),	finansuotas	Lie-
tuvos	mokslo	 tarybos.	Apie	šį	projektą	žr.:	http://lego-
doc.lt/apie-projekta/.	Dar	žr.:	Egodokumentai ir privati 
Lietuvos erdvė XVI– XX amžiuje:	 straipsnių	 rinkinys,	
Vilniaus	 universiteto	 Komunikacijos	 fakultetas,	 Toru-
nės	M.	Koperniko	universiteto	Istorijos	ir	archyvistikos	
institutas;	 sudarytojas	Arvydas	 Pacevičius;	 [redakcinė	
kolegija:	Vytautas	 Berenis...	 [et	 al.],	Vilnius:	Vilniaus	
universitetas:	Vilniaus	universiteto	leidykla,	2013;	Aistė	
Kučinskienė,	„Epistolinių	tekstų	leidimas	Lietuvoje:	te-
orija	ir	praktika.	Juozo	Tumo-Vaižganto	atvejis“,	Lietu-
vių katalikų mokslo akademijos metraštis,	2012,	Nr.	36,	
p.	 43–66,	 internetinis	 šaltinis:	 http://www.lkma.lt/site/
archive/metrastis/	T.36/T.36-43-66.pdf.
5	 	 Paminėsime	 pastarojo	 dešimtmečio	 vien	 epis-
toliniams	 tekstams	 skirtas	 publikacijas:	 Raimonda	
Ragauskienė,	 Aivas	 Ragauskas,	 Barboros Radvilaitės 
laiškai Žygimantui Augustui ir kitiems: studĳa apie 
XVI a. Lietuvos Didžiosios kunigaikštystės moterų 
korespondencĳą,	Vilnius:	Vaga,	 2001;	Algirdo Juliaus 
Greimo ir Aleksandros Kašubienės laiškai, 1988–1992, 
sudarė	 Aleksandra	 Kašubienė,	 redagavo	 Gintautė	 Li-
džiuvienė,	Vilnius:	Baltos	lankos,	2008;	Jerzy	Giedroyc,	
Czesław	Miłosz,	Laiškai 1952–1963	 (1	 t.),	 iš	 lenkų	k.	
vertė	Kazys	Uscila,	Vilnius:	Mintis,	2010;	Antanas	Vai-
čiulaitis,	 Laiškai,	 sudarė	 Ilona	 Čiužauskaitė,	 Ernesta	
Juknytė,	Neringa	Klišenė,	Vilnius:	Lietuvių	 literatūros	
ir	tautosakos	institutas,	2013.	
jos6,	 organizuojamos	 konferencijos7, pu-
blikuojami	straipsniai. 
Visuomenės	 veikėjos,	 dramaturgės,	
literatūros	 kritikės	 Sofijos	 Čiurlionienės-
Kymantaitės	 statusas	 lietuvių	 kultūros	
kontekste	nekelia	abejonių	–	jos	vardas	ir	
reikšmė,	 žvelgiant	 iš	 laiko	 perspektyvos,	
padidina	bet	kokios	parašytos	eilutės,	ne-
išskiriant	 ir	 asmeninės	 korespondencijos,	
vertę.	 Ir	 ne	vien	dėl	 to,	 kad	dauguma	at-
kreipusiųjų	dėmesį	į	jos	laiškus	vienbalsiai	
sutinka,	jog	literatūrinį,	visuomeninį	gyve-
nimą	 liudijantys	 epistoliniai	 dokumentai	
Čiurlionienę	reprezentuoja	kaip	itin	savitą	
šio	žanro	atstovę.	Vis	dėlto	straipsnio	cen-
tre	 –	 ne	 viešąjį	 Čiurlionienės	 gyvenimą	
atskleidžiantys	 laiškai,	 kurie	 apima	 jos	
kūrybinę	biografiją	ir	kultūrinio	gyvenimo	
kontekstus,	 o	 asmeniniai,	 privatūs,	 skirti	
šeimos	 ratui	–	ypač	dukrai	Danutei	Čiur-
lionytei.	 Penktajame	 Čiurlionienės	 raštų	
tome	 (2011)	 publikuota	 korespondencija	
suteikia	 šio	 straipsnio	 analizės	 objektui	
itin	iškalbios	medžiagos	ir	padeda	atskleis-
ti	epistolinę	 jųdviejų	santykių	 istoriją,	 tu-
rinčią	 specifinį	 –	 dramaturginį	 –	 dėmenį,	
neapeinant	ir	rašančiosios	autoreprezenta-
cijos	 problemos.	 Žvelgdami	 iš	 šio	 taško,	
dėmesį	sutelksime	į	tekstinį	laiškų	aspektą,	
siejamą	su	kalbinėmis	strategijomis,	kurių	
6	 	 Dovilė	 Keršienė,	 Epistolografija Lietuvos Di-
džiojoje Kunigaikštystėje XIV–XVI amžiuje: nuo Ars 
dictaminis iki literatūrinio laiško,	 daktaro	 disertacija,	
Vilnius:	 Lietuvių	 literatūros	 ir	 tautosakos	 institutas,	
2010;	Jurgita	Raškevičiūtė,	Janinos Degutytės pasaulė-
vaizdis: poezija, laiškai, autobiografiniai tekstai, dak-
taro	 disertacija,	 Vilnius:	 Vilniaus	 universitetas,	 2011;	
Natalija	 Botkina,	 Epistolinio pasakojimo struktūros 
ypatumai: Marinos Cvetajevos laiškai, daktaro diserta-
cija,	Vilnius:	Vilniaus	universitetas,	2011.
7	 	2014	m.	rugsėjo	26–27	d.	vykusi	tarptautinė	kon-
ferencija	„Laiškas	literatūroje	ir	kultūroje“,	kurią	orga-
nizavo	 Lietuvos	 lyginamosios	 literatūros	 asociacija	 ir	
Lietuvos	edukologijos	universitetas.
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analizė	leistų	kalbėti	apie	epistolinę	„dra-
maturgiją“.	 Asmeninės	 korespondencijos	
tyrinėtoja	 profesorė	 Jelena	 Javicic	 teigia,	
jog	 laiškas	 iš	esmės	yra	„narcizinis“	žan-
ras, nes „asmeninis diskursas visada susi-
vilioja	teatralizacijos	efektais“8.	Pragmati-
nė	analizė	(neišleidžiant	iš	akių	minimalių	
laišką	struktūruojančių	pragmatinių	aplin-
kybių	–	„epistolinių	figūrų“,	kurios	laišką	
skiria	nuo	kitų	egodokumentams	priskiria-
mų	 šaltinių	 –	 dienoraščių,	 atsiminimų	 ir	
pan.)	laiško	funkciją	kaip	tik	ir	apibūdina	
kaip	tam	tikros	formos	dialogą	apie	laiško	
autorių.	 Šiai	 minčiai	 pritaria	 ir	 Michelis	
Foucault,	 teigdamas,	 jog	 „[...]	 laiškas	 –	
iš	 esmės	 kitam	 skirtas	 tekstas	 –	 taip	 pat	
yra	 asmeninio	 pobūdžio	 veiksmas	 [...]	 ir	
dėl	paties	rašymo	gesto	veikia	 tą,	kuris	 jį	
adresuoja“9.
Niekam	ne	paslaptis,	kad	Čiurlionienė	
buvo	veikli	moteris,	jos	pačios	žodžiais	ta-
riant,	„plūkėsi	 tarp	 tiesioginių	 ir	netiesio-
ginių	 pareigų“10 – aktyvios veiklos prie-
šakinėse	 nepriklausomos	 Lietuvos	 visuo-
meninio	ir	kultūrinio	vyksmo	pozicijose	ir	
rūpinimosi	 dukterimi,	 buitiniais	 reikalais,	
naujų	namų	statyba:	 jos	gyvenimas,	gali-
ma	 sakyti,	 buvo	 ir	 nesibaigiančios	 kelio-
nės	 fizine	 prasme	 (Voronežas,	 Berlynas,	
8  Jelena Javicic, L’Intime épistolaire (1850–1900): 
genre et pratique culturelle,	 United	 Kingdom:	 Cam-
bridge	Scholars	Publishing,	2010,	p.	5.
9	 	Michel	Foucault,	„L‘écriture	de	soi“,	Corps écrit, 
Nr.	5:	L’	Autoportrait,	 février	1983,	p.	3–23,	 interneti-
nis	šaltinis:	http://1libertaire.free.fr/MFoucault248.html	
(žiūrėta:	2015	m.	birželio	19	d.).
10	 Sofijos	 Čiurlionienės-Kymantaitės	 autobiogra-
fija,	Tarybų Lietuvos rašytojai,	Vilnius:	 „Vaga“,	 1977,	
p.	 212	 (plačiau	 apie	 S.	 Čiurlionienės	 visuomeninę	 ir	
kūrybinę	veiklą	Lietuvoje	ir	užsienyje	žr.:	Ramutis	Kar-
malavičius,	 Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė: epocha, 
idealai, kūryba,	 Vilnius:	 Vaga,	 1992;	 Eglė	 Kačkutė,	
„Sofija	Čiurlionienė-Kymantaitė	–	lietuvių	visuomenės	
veikėja	 tarptautinėje	 erdvėje“,	 Lyčių tyrimai, Nr. 10, 
2012,	p.	8–16.	
Bazelis,	Bernas,	Ženeva,	Lionas,	Torunė,	
Varšuva ir t. t.). Kaip tik šiuose laiškuose 
atsiskleidžia	vienas	sudėtingesnių	Čiurlio-
nienės	gyvenimo	momentų	–	atskirtis	nuo	
dukters	(ar	tai	būtų	kita	šalis,	ar	kitas	Lie-
tuvos	miestas),	jos	ilgesys	(pirmasis	publi-
kuotas	laiškas	dukrai	datuojamas	1917	m.,	
kai	 šiai	 tebuvo	 septyneri).	 Būtent	 laiškai	
suteikė	 paradoksalią	 galimybę	 ne	 tik	 sa-
vitai formuoti, bet sykiu ir išlaikyti kiek 
galima	glaudesnį	santykį	su	dukra.	Krinta	
į	akis,	 jog	bendravimas	 laiškais	kuriamas	
pagal	teatrinio	„žaidimo“	modelį,	kurį	pa-
mėginsime	aptarti,	keldami	klausimą:	dėl	
kokių	priežasčių	Čiurlionienė	laiško	forma	
pasirenka	 būtent	 tokią	 kalbos	 strategiją?	
Kodėl	ir	kaip	šį	„žaidimą“	perima	jos	du-
kra?	Kokia	šios	teatralizuotos	kalbos	stra-
tegijos	funkcija	ir	paskirtis?	
Prieš	 imantis	 laiškų	 analizės,	 reikėtų	
atkreipti	 dėmesį	 į	 tai,	 kad	 epistolinė	 san-
tykių	istoriją	liudijanti	forma,	pasak	laiškų	
diskurso	tyrinėtojos	Janet	Gurkin	Altman,	
veikiausiai	 yra	 vienintelė,	 kuri	 adresatui,	
t. y. tam, kuriam skirtas laiškas, suteikia 
išskirtinę	 reikšmę,	 paverčia	 itin	 svarbiu	
epistolinio	 „pasakojimo“	 veikėju,	 pana-
šiai	 kaip	 ir	 adresantą	 (laiško	 autorių)11. 
Šį	 tyrinėtojos	 teiginį,	kuriuo	pabrėžiamas	
lygiavertis adresanto ir adresato santykis 
ir	 kuris	 šiam	 tyrimui	 yra	 metodologiškai	
svarbus,	kiek	komplikuoja	du	dalykai.	Vie-
na	vertus,	apie	asmeninę	laiško	skaitytojo	
interpretaciją	sužinome	tik	iš	dalies:	penk-
tajame	raštų	tome	publikuota	tik	viena	ko-
respondencijos	 pusė	 –	Čiurlionienės	 laiš-
kai dukrai, nors ir papildyta skyreliu „Post 
Scriptum:	močiutės	ir	anūkės	pašnekesiai“,	
apimančiu	jau	dviejų	epistolinio	pokalbio	
11 Janet Gurkin Altman, Epistolarity: Approaches 
to a Form,	 Ohio	 State	 University	 Press:	 Columbus,	
1982,	p.	88.	
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dalyvių	pašnekesį.	Taigi	adresatės	Danutės	
Čiurlionytės	reakcijas	(tarkime,	kaip	buvo	
„perskaitomi“	gaunami	laiškai	ir	pan.)	ga-
lime	nuspėti	tik	netiesiogiai	–	tiek,	kiek	jas	
atspindi	 pačios	 Čiurlionienės	 laiškai.	 Vis	
dėlto	šiame	tyrime	laikomės	požiūrio,	kad	
net	ir	tada,	kai	adresatas	nėra	„girdimas“,	
jis	 kaip	 laiško	 gavėjas,	 jo	 skaitytojas	 ko-
respondencijoje	 yra	 lemiamas	 faktorius,	
nes	 atlieka	 instrumentinį	 vaidmenį,	 kuris	
paradigmiškai	išryškina	laiško	autoriaus	ir	
tą	laišką	skaitančiojo	santykį.	
Antra,	 tyrimo	 strategija	 –	 analizuo-
ti	 epistolinę	 Čiurlionienės	 ir	 dukros	 ko-
respondenciją	 motyvuoja	 metodologinį	
apsisprendimą.	 Čiurlionienės	 epistolika	
nebus	tiriama	iš	dokumentinės	perspekty-
vos, siekiant atskleisti istorines, politines, 
kultūrines	ar	pan.	gyvenamojo	laikotarpio	
sąlygas.	Anot	Benoît	Melançono,	toks	ana-
lizės	 tipas	 įtraukia	 laišką	 į	pre-tekstinę	ar	
užtekstinę	 vietą,	 tačiau	 neleidžia	 patiems	
laiškams	 skleistis	 kaip	 tekstams.	 Į	 Čiur-
lionienės	 laiškus	 (būtent	 jos	 individualus	
„balsas“	 labiausiai	 laiškuose	 girdimas)	
žvelgiama	ne	kaip	į	jų	autorės	portreto	dė-
lionės	 šaltinį,	 atsisakant	 rekonstruoti	 jos	
kaip	motinos	vaidmenį12,	tačiau	kaip	į	vie-
ną	iš	liudijimų	tarpusavio	santykių	istorijai	
atskleisti.	 Juolab	 kad	 informacija	 objek-
tyvesnei	 Čiurlionienės	 portreto	 dėlionei	
pernelyg	 dozuota,	 nes	 laiškai,	 publikuoti	
minėtame	raštų	 tome,	 jo	rengėjų	–	Danu-
tės	 Čiurlionytės-Zubovienės13	 ir	 Čiurlio-
12	Nors,	kalbant	apie	jųdviejų	susirašinėjimą,	tokių	
digresijų	vargu	ar	galima	išvengti,	tačiau	šiame	straips-
nyje	jos	neakcentuojamos.
13	 „Iš	 mūsų	 namuose	 saugomų	 laiškų	 mama	 pati	
atrinko,	 jos	 nuomone,	 svarbesnius,	 savo	 nuožiūra	 ku-
piūravo	kai	kurias	vietas“,	Dalia	Palukaitienė,	„Priedai:	
po	 penkiasdešimties	 metų“,	 Sofija Čiurlionienė-Ky-
mantaitė, Raštai V: Laiškai 1906–1944,	sudarė	Danutė	
Čiurlionytė-Zubovienė,	 Ramutis	 Karmalavičius,	 Dalia	
nienės	anūkės	Dalios	Palukaitienės	–	valia	
yra	 kruopščiai	 atrinkti	 ir	 dar	 kruopščiau	
kupiūruoti	 (neretai	 „iškerpant“	 ištisus	 sa-
kinius ar pastraipas). 
Epistolinio pokalbio ypatumai  
(atstumas, abipusiškumas, santykis)
Turėdami	 mintyje	 būdingą	 epistolikos	
bruožą	 –	 nevienalytiškumą14, pirmiausia 
aptarkime	 specifinius	 epistolinio	 pokalbio	
ypatumus,	 išskirdami	 tyrimui	 reikalingus	
konceptus:	atstumą,	abipusiškumą,	santykį.
Pasak	 prancūzų	 sociosemiotiko	 Erico	
Landowskio,	 epistolinių	 mainų	 praktika	
prie	 sakytojo	 ir	 sakymo	adresato	 skirties,	
nustatančios	 „minimalią	 bet	 kokios	 dis-
kursinės	 komunikacijos	 struktūrą,	 pride-
da	 paviršutiniškesnę	 disjunkciją,	 kurią	
konkrečiai	atskleidžia	atstumas, skiriantis 
laiško	siuntėją	nuo	jo	adresato“15. Tas ats-
tumas	susijęs	ir	su	erdvės	plotme	–	fiziniu	
nutolimu, ir sykiu su laiko ašimi, nes ko-
munikacija	 laiškais	 iš	 esmės	 yra	 atidėta	
komunikacija	 (kitaip	 tariant,	 laiško	 auto-
rius	pradeda	„kalbėti“	adresatui	tą	akimir-
ką,	kai	šis	laišką	imasi	skaityti).	Būtent	dėl	
to	šios	specifinės	ypatybės	ypač	asmeninio	
pobūdžio	komunikacija	sukelia	tam	tikras	
pasijines	 (euforines	 ir	 /	 ar	disforines)	bū-
Palukaitienė,	Vilnius:	Lietuvių	literatūros	ir	tautosakos	
institutas,	2011,	p.	516.
14	 Turimas	 mintyje	 probleminis	 epistolinio	 žanro	
statusas:	„[...]	kalbėti	apie	laiško	semiologiją	arba	gra-
matiką	(kaip	buvo	galima	kalbėti	apie	pasakojimo	gra-
matiką),	ko	gero,	būtų	juokinga“,	nes	„laiškas	yra	per-
nelyg	 nepastovus,	 pernelyg	 polimorfinis	 objektas,	 kad	
būtų	galima	jį	sistemiškai	aprašyti“,	žr.:	Vincent	Kauf-
mann,	 „Relations	 épistolaires	 (de	Flaubert	 à	Artaud)“,	
Poétique : revue de théorie et d’analyse littéraires, 
1986,	Nr.	17	(68),	p.	388.	
15 Eric Landowski, „La lettre comme acte de pré-
sence“, Présence de l’autre / Essais de socio-sémio-
tique II,	Presses	Universitaires	de	France,	1997,	p.	199–
200.
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senas,	siejamas	su	laukimu,	nekantravimu,	
nuostaba,	 džiaugsmu	 ir	 pan.,	 o	 šios	 savo	
ruožtu	 nurodo	 į	 adresatą,	 t.	 y.	 tą,	 kurio	
„nėra	šalia“.	
Čiurlionienės	 laiškuose	nesančioji yra 
dukra.	Ilgesys	skatina	rašyti	jai	laiškus,	ne	
tik	tam,	kad	adresatui	būtų	ištariami	ar	iš	jo	
išgirstami	 tam	tikri	dalykai,	bet,	visų	pir-
ma,	kad	būtų	numalšintas	tos, kurios nėra 
šalia,	 stokos	 pojūtis.	 Šia	 prasme	 laiškas,	
pasitelkiant	popieriaus	lapą,	tampa	disfori-
nės	būsenos	kompensavimo	priemone,	ki-
taip	tariant,	rašymas	užpildo	tuštumą,	kuri	
jį	motyvuoja,	ir,	anot	Rogerio	Duchene’o,	
„neleidžia	užsisklęsti	ilgesio	tyloje“16: su-
trumpina	išsiskyrimo	laiką,	panaikina	ats-
tumą	 tarp	 dviejų	 nutolusiųjų.	 Svarbu	 tai,	
kad apsikeitimas laiškais kuria epistolinio 
„pokalbio“	ritmą,	apie	kurį	galima	kalbėti	
tik	tuo	atveju,	jei	jį	sąlygoja	abipusis	(rašy-
ti	 laišką	–	vadinasi,	 tikėtis	atsakymo)	no-
ras.	Čiurlionienė	dukrai	laiškus	siunčia	be-
veik	kas	savaitę,	pati	prašydama	atsakymo	
„du	kartu	savaitėje	–	būtinai	–	kad	gaučiau	
šeštadieniais	ir	trečiadieniais	–	(vieną	kar-
tą	gali	būti	atvirukas)“17. Jei iš „pokalbio“ 
ritmo	 išeinama,	 tuoj	 skrieja	vos	slepiamo	
nerimo	žinia:	 „Danusyte	mano	mažute,	–	
nė	 ženklo	Mamai	 neduodi	 –	 laukiau	 ilgo	
laiško	–	o	nė	atviruko	nesulaukiu	–	pasa-
kyk – pasipasakok – mano Tu savarankiš-
kas,	mielas	–	užsirakinėjęs	žmogau	–	[...]“	
(p.	281–282).	Jeigu	šis	ritmas	sutrikdomas	
16	 Roger	 Duchêne,	 „Lettre	 de	 conversation“,	 Art 
de la lettre, art de la conversation à l’âge classique en 
France,	 textes	 réunis	 par	 Bernard	 Bray	 et	 Christoph	
Strosetzki,	Paris:	Klincksieck,	1995,	p.	97.	
17 Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, Raštai V: Laiš-
kai 1906–1944,	V	t.,	sudarė	Danutė	Čiurlionytė-Zubo-
vienė,	Ramutis	Karmalavičius,	Dalia	Palukaitienė,	Vil-
nius:	Lietuvių	literatūros	ir	tautosakos	institutas,	2011,	
p.	 211.	Toliau	S.	Čiurlionienės	 laiškus	 cituojant	 iš	 šio	
leidinio skliaustuose bus nurodomas puslapis.
labiau,	reaguojama	skausmingai:	„[...]	gal	
man	 grįžt	 nebereikia	 –	 sprendžiant	 iš	 to,	
kad neskubi mamai rašyti – labai kartais 
nejauku	 –	 bėgu	 žemyn	 žiūrėt	 –	 ar	 laiško	
nėra	–	tuščia	–	arba	yra,	tik	ne	nuo	Tavęs“	
(p.	254);	o	kai	tylėjimas	tampa	nebepake-
liamas,	emocija	suveržiama	lakonišku	žo-
džio	„rašyk“	kartojimu,	sykiu	kuriant	vos	
tramdomo	šauksmo	įspūdį	grafinėje	išraiš-
kos	 plotmėje	 (retinant	 žodžius,	 paliekant	
perdėm	 ilgus	 brūkšnius):	 „Danutėle!	 –	
R	a	š	y	k	–	r	a	š	y	k!	––––––––“	(p.	367).	
Šis	abipusis	ritmas,	regis,	ir	yra	vienas	
iš	veiksmingų	„Aš–Tu“	santykio	kokybės	
vertinimų.	 Remiantis	 epistolinį	 ir	 drami-
nį	 diskursus	 tyrinėjusia	 prancūzų	 litera-
tūrologe	Anna	 Jaubert18, santykis neretai 
gali	būti	apibūdinamas	ir	dviem	ašinėmis,	
viena	į	kitą	nukreiptomis	figūromis,	kurių	
bendras vardiklis – metaforinis kas: „Kas 
aš	 esu	 tau?“	 nurodo	 į	 „Kas	 tu	 esi	man?“	
Turint	 omenyje	 laiško	 rašymo	 specifiką,	
šios	figūros	viena	kitą	papildo,	nes	kas tu 
esi man numato kuo noriu būti tau. Auto-
reprezentacijoje	 epistolinis	 aš siekia pa-
teikti	save,	transformuodamasis	į	„figūrą“,	
siejamą	su	tiksliu	vaidmeniu19. Asmeninio 
pobūdžio	 korespondencijoje	 ši	 formulė	
labiausiai	pastebima,	atkreipiant	dėmesį	 į	
adresatui	skirtus	kreipinius	ir	į	tai,	kaip	pa-
sirašomi	 laiškai.	 Čiurlionienės	 kreipiniai	
dukrai	 („Laimūkšti“,	 „Mano	 brangusis	
mažučiuk“,	 „Danusytis“,	 „Paukšteli-Kra-
kadiliuk“, „Beždžionka“,	 „Tu	 „su	 ragiu-
kais“,	 nevengiant	 pasikartojančių	 epitetų:	
„širdingiausias“,	„mieliausias“,	„brangiau-
18	Anna	Jaubert,	„Négociation	de	la	mise	en	places	
et	stratégies	de	l’idéalisation“,	Semen, 2005, Nr. 20, in-
ternetinis	 šaltinis:	 http://semen.revues.org/2032	 (žiūrė-
ta:	2014	m.	balandžio	10	d.).
19	 Pvz.:	 Čiurlionienė	 laiškuose	 dukrai	 Danutei	
visuomet	 yra	 „Mama“,	 o	 skirtuose	 oficialiems	 asme-
nims	–	„SofČiurlionienė“.	
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sias“)	 ir	 savęs	 pačios	 kaip	 pasirašančio-
sios	 laišką	 apibūdinimai	 („Zo“,	 „Mama“,	
„Tavo	–	M.“,	„Tavo	„mamučiukas“,	„Ma-
mytė“,	 „Mmm“,	 „vienturtė	 sena	 pusgal-
vėlė	Mamuks“,	„Mamukas – kurs visados 
laiškų	išsižiojęs“)	atlieka	dvigubą	funkci-
ją	 epistoliniame	 tekste.	Viena	 vertus,	 jais	
nurodomas santykis su dukra kaip pašne-
kove,	 kalbančiąja;	 kita	 vertus,	 patikslina-
mas,	išryškinamas	ne	tik	dukros,	bet	ir	jos	
pačios	vaizdinys,	o	sykiu	ir	„mūsų	abiejų“	
vertinamasis santykis.
Svarbu	pabrėžti,	kad	 santykis	gali	pa-
versti	epistolinę	komunikaciją	dialogu,	ku-
riam	būtinas	abipusiškumas	kaip	išanksti-
nė	sąlyga.	Paprastame	dialoge	abipusišku-
mą	 įprasmina	 „Aš–Tu“	 santykio	 laikas	 ir	
erdvė,	 kuris	 apibrėžiamas	 dabartimi,	 „čia	
ir dabar“ momentu. Teatre, imituojančia-
me	 dabarties	 veiksmą,	 dialogą	 tradiciškai	
užtikrina	 fizinis	 atlikimas,	 o	 jo	 galimybę	
pirmiausia	 steigia	kūniškas	 aktorių	 ir	 pu-
blikos	buvimas	drauge.	Šiuo	aspektu	žvel-
giant	į	abi	–	paprasto	(kasdienio)	ir	teatri-
nio	 –	 dialogo	 formas,	 pastebime,	 kad	 jie	
atitinka	 tipinį	 komunikacijos	modelį,	 ku-
ris	 vienaip	 ar	 kitaip	 numato	 protagonistų	
bendrabūvį	ir	abipusį	transliavimo	(žinios	
perdavimo)	ir	recepcijos	vienalaikiškumą.	
Tačiau	 komunikacija	 laiškais,	 kaip	minė-
jome,	yra	atidėta	komunikacija,	o	nuotolis	
juk	 nebūtinai	 ir	 ne	 visada	 sukuria	 reikia-
mą	 terpę	 artimumui.	 Reikėtų	 neišleisti	 iš	
akių	ir	dar	vieno	skirtumo	tarp	epistolinio	
ir	 sakytinio	dialogų:	pirmajame	visuomet	
egzistuoja	pertrūkio	galimybės	rizika	(laiš-
kas	gali	adresato	nepasiekti	arba	būti	sulai-
kytas,	jis	gali	būti	neišsiųstas	ar	adresatas	
gali	 tiesiog	 neatsiliepti	 į	 „ištartus“	 adre-
santo	 žodžius).	 Taigi	 artimumui	 išlaikyti	
(arba	betarpiškumo	iliuzijai	sukurti)	laiško	
forma	 reikalingos	 pastangos,	 jei sutinka-
me,	kad	santykis,	 turint	omenyje	Čiurlio-
nienės	 ir	 jos	 dukters	 susirašinėjimą,	 nėra	
išankstinė	 socialinė	 konvencija	 (tarkime,	
vaiko	lūkesčiai,	kad	mama	turėtų	būti	ša-
lia,	bet	prireikus	suteikti	nepriklausomybę,	
ir	socialiai	determinuotas	„geros“	motinos,	
nepaliekančios	 savo	vaiko,	 idealas	gali	 ir	
neatitikti	tikrovės)20.
Atstumą,	 skiriantį	 nuo	 dukters,	 Čiur-
lionienė	 mėgina	 įveikti	 kurdama	 episto-
linį	 pokalbį	 ir	 priartindama	 jį	 prie	 „čia	 ir	
dabar“.	Tikslui	pasiekti	ji	pasitelkia	keletą	
kalbėjimo	strategijų,	viena	jų	–	rašymu	su-
kurti	 tokį	betarpiškumo	 ir	 spontaniškumo	
pojūtį,	kuris	panardintų	adresatę	į	pasako-
jamų	 įvykių	 sūkurį.	 Šie	 „įvykius“	 prista-
tantys	 laiškai	 pasižymi	 asmeninio	 pobū-
džio	 korespondencijai	 būdinga	 specifine	
ypatybe:	juose	gausu	pasikartojančių	kas-
dienio	gyvenimo	detalių,	eilinio	skaitytojo	
akimis,	regis,	nereikšmingų,	netgi	banalių	
buitinių	 įvykių	 aprašymų,	 kurie	 gali	 būti	
svarbūs	 ar	 įdomūs	 tik	 tam	 asmeniui,	 ku-
riam	jie	yra	skirti.	Ne	išimtis	ir	Čiurlionie-
nės	 laiškai,	 kuriuose	 tarsi	 inventorizuoja-
mi	rašančiosios	veiksmai,	pasakojant,	kas	
yra	nuveikta,	kur	ji	„dabar“	yra,	ką	pamatė,	
aplankė,	kokie	jos	lūkesčiai	ar	baimės,	ar-
timiausi	 planai.	 Netgi	 batų	 pirkimas	 gali	
užimti	didžiąją	dalį	dukrai	rašomo	laiško:	
[...]	 –	 Palauk	 –	 aš	 Tau	 dar	 neparašiau,	 ką	
nusipirkau	–	Prahoj	–	nusitverk	už	galvos!	
20	 Čiurlionienė,	 regis,	 pati	 juto	 neatitikimą	 tarp	
noro	 būti	 „gera“	 motina	 ir	 susiklosčiusių	 jos	 gyveni-
mo	–	 tiek	vidinių,	 tiek	 išorinių	–	aplinkybių.	Viename 
galbūt	 atviriausių	 ir	 labiausiai	 Čiurlionienės	 būseną	
atskleidžiančių	 laiškų	 Valerijai	 Čiurlionytei	 (1917	 m.	
vasario	mėn.)	ji	išsitars:	„[...]	Man	rodos	–	kad	Tu	man	
rečiau	 rašinėji	–	 ir	gal	 šalinies	–	dėl	 to	–	dėl	 to	–	kad	
Tavo	siela	junta,	kaip	manoji	baigias	–	nueisi	pro	šalį	–	į	
gyvą	gyvenimą	–	aš	suprantu	–	aš	pati	juntu,	kaip	tuščia	
tuščia	 –	 nėra	 tai	 pavargimas	 –	 tik	 –	 ot	 –	 daug	 geriau	
būtų	pasitraukt	–	juk	ir	Danutei	–	aš	baisiai	menka	esu	
motina	–	tik	tiek	–	kad	duoną	uždirbu.	Tu	daug	geriau	
auklėtum	ją	[...]“	(p.	131).
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4	 poras	 batų	 –	 !!	 Turėjau	 tik	 tuos	 vienus	
šviesius	–	ir	labai	negražūs	buvo	–	taigi	–	1	
pora	 –	 į	 gatvę	 einami	 –	 odinis	 platus	 kul-
nas	–	2	pora	–	į	balių	–	šviesi	oda	–	aukso	
išspaudimai	l.	gražūs	–	taigi	už	tas	dvi	poras	
batų	 ir	 1	 porą	 šilkinių	penčekų	užmokėjau	
100	litų	[...]	(p.	237).	
Čiurlionienės	 pateikiami	 „įvykiai“	 –	
itin	smulkiai	nupasakoti	kasdieniai	rūpes-
čiai,	 besisukantys	 aplink,	 pavadinkime	
taip,	 nuorodų	 taškus	 –	 kada, kur, kas ir 
kaip tuo ar anuo metu vyko, – neretai pri-
mena	erdvės,	laiko,	emocijų	braižomą	ko-
ordinačių	žemėlapį.	O	šis,	skirtas	adresatei	
sekti	 jame	 „pažymėtomis“	 nuorodomis,	
yra	kiek	kitokios	nei	vien	informacinės	pa-
skirties	–	pateikti	savo	dienos	įvykius	taip,	
tarsi	 šie	 būtų	 ištikę	 ir	 adresatę	 ar	 ji	 pati	
būtų	juos	išgyvenusi:
[...]	Paskui	reikėjo	bėgt	į	miestą	–	kumpio	
ir	 kitų	 tokių	 dalykų,	 kuriuos	 pati	 turėjau	
pirkti – diena baisiausiai karšta – nurie-
dėjau	 į	 pakalnę	 –	 pakeliui	 telegramą	 Da-
nusyčiui.	 –	Nu	 šen	 ten	 –	 portfelis	 sunkus	
daros	–	o	čia	karšta	–	ir	mamučiukas	–	oh!	
Koks	ištvirkęs	–	bimpt	į	„taxi“	–	ir	dumia	į	
kalną	–	parpuolu	–	Vasiliauskienė	suknelę	
atsiuntė	–	[čečiunčinę]	–	labai	fain	–	angliš-
kas	fonas	su	ilgom	rankovėm	[...].
[...]	 Krepšas	 rožių	 su	 narcizais	 –	 p.	 Ja-
blonskienė.	 –	 Štai	 skambutis	 –	 Popakas	 –	
aš	dar	rėdytis	nebaigiu	–	dėžė	stovi	dar	ant	
stalo	–	manai,	saldainių	–	ne	–	radau	ten	6	
krištolinius	 stikliukus	 likeriui.	 –	 Sėdom	
pusryčiaut	–	kava	–	kumpis	–	sūris	–	tortai	–	
[...]	–	Gruodžiai	–	Juozas	–	su	dviem	raudo-
nom	rožėm	rankoj	–	Stasė	mažą	daikčiuką	
apgniaužus	–	pasirodo,	sidabrinė	druskinė	–	
baruos	–	sodinu	už	stalo,	pilu	–	piaustau,	vai-
šinu.	–	Tik	tie	išdardėjo	–	Katia	–	su	puikiau-
sia	 japoniška	 vaza	 gėlėms	 –	 tokio	 fasono	
kaip	ta	mano,	kur	ant	apvaliojo	stalo	stovi	–	
tik	didesnė	ir	neapsakomai	graži.	–	Vėl	bu-
čiuojamės	–	geriam	–	valgom.	–	Atvažiuoja	
tortas	Mikado	p.	Rucevičienės	–	Lenočka	su	
rože	–	gyvi	Musteikiai	–	p.	Jablonskienė	–	
bučiuojamės	 geriam	 valgom	 –	 bukietas	 iš	
Talmantų.	––––––	Tiems	išgaravus	–	p.	Ru-
cevičienė	su	Maryte	–	bučiuojamės	geriam	
valgom	[...]	(p.	219).	
Pateikti	 Čiurlionienės	 laiškų	 pavyz-
džiai	rodo,	jog	atstumo	įveika,	sąlygojama	
noro	už(si)tikrinti	abipusį	 ryšį,	viena	ver-
tus,	 išryškina	 sąmoningą	 rašančiosios	pa-
stangą	pasidalyti	savo pasauliu su adresa-
te,	jos	prašant	to	paties:	„rašyk	man	viską,	
rašyk,	ką	matai	–	žinai	–	galvoji	–	taip	pasi-
ilgau	taip	seniai	turėjau	Tavo	tikrą	laišką!“	
(p.	 336).	 Kita	 vertus,	 atsižvelgiant	 į	 tai,	
kad	 epistolinio	 dialogo	 pagrindas	 laikosi	
ant	bendrų	prisiminimų	ir	neretai	ant	ben-
drų	 patirčių	 pamato21,	 atsiskleidžia	 gana	
įdomus	 dalykas:	 Čiurlionienės	 prisimini-
mai dukrai iš dalies ir yra kuriami laiškais, 
formuojant	 bendrą	 mūsų pasaulio	 viziją,	
kad	būtų	galimybė	pasakyti:„Šiandien	atė-
jo	Tavo	laiškas	–	toks	mielas	–	toks pilnas 
kasdieninio	mūsų	gyvenimo [pabraukta – 
N. K.].	Taip	Tavęs	pilna	 ir	 širdy	–	 ir	 taip	
žiūri	iš	tų	sienų,	kad	net	stebiuos	Tavo	bal-
so	negirdėdama	[...]“	(p.	287).	
Sakytiniam	 dialogui	 būdingo	 žodyno	
vartojimas,	kuris	taip	pat	implikuoja	betar-
piškumą,	–	dar	viena	Čiurlionienės	išban-
doma	epistolinio	pokalbio	strategija:
[...]	Taip	 laukiau	 laiško	 iš	Tavęs,	 taip	 lau-
kiau	 –	 aną	 antradienį	 buvo	 tik	 atvirutė.	 –	
Sėdžiu	 ir	 žiūriu	 į	 Tavo	 fotografiją	 –	 tą,	
kur	stovi	prie	Marytės	ir	šypsais	–	sakau	–	
Danusyte,	 kodėl	 nerašai	 –	Danusyte?	–	O	
Danusytė	šypsos,	ir	nieko.	–	Tik	štai	vakar	
grįžtu	namo	–	o	ant	stalo	guli	laiškas	–	ti-
krai	guli	–	nepabėgsi,	manau	–	ir	einu	rankų	
plaut	–	juo	malonesnis	laiškas,	juo	neskubu	
skaityt	[...]	(p.	191).
Kadangi,	anot	 J.	G.	Altman,	„ir	 laiko,	
ir	erdvės	hiatus užima	svarbią	vietą	epis-
21	Altman,	p.	119.	
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toliniame	diskurse“,	 tai	 laiške	vartojamas	
esamasis	 laikas	 turi	 ne	 tik	 laikinę,	 bet	 ir	
erdvinę	 reikšmę	 ir	 „reiškia	 „dabar“,	 o	 ne	
„tada“	kaip	 praėję	 ar	 būsimi	 įvykiai	 arba	
kontaktas,	taip	pat	reiškia	„čia“,	o	ne	„ten“,	
kur visada yra adresatas“22. Tokia kalbos 
strategija	 asmeninio	 pobūdžio	 laiškuose	
nėra	 nauja:	 daugelis	 tyrinėtojų	 (minėta	
Janet	G.	Altman,	Benoît	Melançon,	Anne	
Boutin	 ir	 kt.)	 atkreipė	 dėmesį	 į	 laiškais	
kuriamą	komunikacijos	būdą,	kuris	 „sko-
linasi	tam	tikras	dialogo	savybes	ir	išlaiko	
ryšį	su	sakytine	kalba“23.	Visų	pirma,	laiš-
ko	autoriui	rašyti	adresatui	–	tai	kalbėti	su	
juo:	„Pupyte	mano	–	sakyk	greičiau, kaip 
atvažiavai	–	pažiūrėk	–	tai	aš	taip	sėdžiu,	
į	 duris	 žiūriu	 ir	 to	 laišknešio	 laukiu...“	
(p.	365).	Tačiau	kalbėjimasis,	norint	išlai-
kyti	tarpusavio	santykį	su	kitu,	skirtas	kaip	
tik	tam,	kad	ši	iliuzija	būtų	palaikoma	laiš-
ku,	kai	adresato	balsas	būtų	kaip	nors	gir-
dimas,	turint	intenciją,	anot	J.	G.	Altman,	
„padaryti	savo	laiškų	skaitytoją	esantį	„čia	
ir	dabar“	(„Danučiuk,	ar	junti	–	kaip	trau-
kinys krato...	 taigi	 jau	 važiuoju“,	 p.	 399;	
„Tai	 kaip	 dabar	 manai?..	 Palauk	 –––	 tik 
jau,	meldžiamoji,	ramiai...	tik	jau	necypk	–	
mamuniukas	 išgirs	 –––– Klausyk – kaip 
buvo“,	 p.	 207)	 [pabraukta – N. K.]. Tai-
gi	abipusiškumas,	kuriam	laiškas	tarnauja	
kaip	 medialinė	 terpė,	 tarsi	 užduoda	 tiks-
lą	–	laišką	traktuoti	kaip	kito balso pakai-
talą,	anot	B.	Melançono,	„perduoti	realiai	
girdimą	 šneką“24.	 Vienas	 iš	 formaliųjų	
22 Ten pat,	p.	136.	
23	Anne	Boutin,	Parole, personnage et sujet dans 
les récits de Benjamin Constant, Genève: Éditions Slat-
kine,	2008,	p.	315.
24	 Benoît	Melançon,	Diderot épistolier: contribu-
tion à une poétique de la lettre familière au XVIIe siècle, 
Montréal:	 Fides,	 1996,	 internetinis	 šaltinis:	 https://ar-	
chive.org/stream/diderotpistoli00melauoft/diderotpisto-	
li00melauoft_djvu.txt	(žiūrėta	2015	m.	birželio	26	d.).
būdų	–	adresato	sakinių	parafrazės	ir	jų	ci-
tavimas, kai pasitelkiant epistolinio pokal-
bio	dalyvio	žodžius	jis	vienaip	ar	kitaip	yra	
reprezentuojamas	 ir	 padaromas	 „esamu“	
pašnekesio	 dalyviu:	 „Už	Tavo	 paskutinio	
laiško	 pradžią	 –	 kad	 įmanyčiau,	 gerokai	
apdulkinčiau	 –	 dovanok,	Mamučiuk,	 kad	
taip	 dažnai	 rašau	 –	 ak	 –	 Tu	 „šidelnikė“	
[pabraukta – N. K.].	Palauk	–	jei	taip	–	tai	
kad	 man	 nereiktų	 atsiprašinėti	 –	 aš	 išvis	
kokį	mėnesį	nerašysiu	–	!!!“	(p.	190).	Taigi	
abipusiškumo	patirtis	yra	steigiama	mainų	
poreikio	pagrindu,	 tad	 ji	neabejotinai	pri-
artėja	 prie	 sakytinio	 dialogo.	 Tačiau	 kuo	
sakytinis	dialogas	Čiurlionienės	laiškuose	
dukrai	yra	 išskirtinis,	 arba	kaip	 jis	 tampa	
teatriniu?	
Laišku kuriamas „spektaklis“ 
Bet	kurio	epistolinio	dokumento	laiko	as-
pektas	 apima	nesuskaičiuojamus	 jo	 inter-
valus:	faktinį	laiką,	kurio	veiksmas	laiške	
aprašomas	 ar	 vaizduojamas;	 momento,	
kai	 laiškas	 parašytas,	 išsiunčiamas,	 gau-
namas, perskaitomas ar pakartotinai skai-
tomas. Kaip tik tokie laiko intervalai ir 
skiria	 epistoliką	 nuo	 teatrinio	 dialogo25. 
Tačiau	 jei	 komunikacijos	 požiūriu	 lygin-
tume	 savo	 prigimtimi	 ir	 tikslais	 visiškai	
skirtingus	 epistolinį	 ir	 teatrinį	 dialogus,	
vis	dėlto	aptiktume	vieną	bendrą	bruožą	–	
realaus	 pokalbio	 imitavimą.	 Asmeninio	
pobūdžio	 laiškas,	 laviruojantis	 tarp	 rašy-
mo ir balsiškumo, sutinkant su Giovannos 
Malquori	Fondi	nuomone,	vis	dėlto	yra	tik	
betarpiško kontakto simuliakras. Teatrinis 
dialogas,	taip	pat	besinaudojantis	iš	saky-
tinės	 kalbos	 perimtais	 elementais,	 realius	
komunikacinius santykius, kaip buvo mi-
nėta,	 irgi	 imituoja.	 Prancūzų	 teatrologė	
25	Žr.:	Altman,	p.	117–118.	
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Anne	Ubersfeld,	skyrusi	vieną	savo	trilo-
gijos	„Suvokti	 teatrą“26	dalį	 teatrinio	dia-
logo	 sampratai	 atskleisti,	 išskiria	 realaus	
gyvenimiško	 pokalbio	 pagrindu	 sudary-
tus	 mainus	 ir	 teatrinį	 dialogą.	 Pastarasis,	
anot	teatrologės,	yra	literatūrinės	kūrybos	
vaisius, sykiu išlaikantis ir iš kasdieninio 
gyvenimo	registro	perimtus	skolinius,	t.	y.	
iš	pasakojimų,	poezijos,	konfliktinių	dialo-
gų,	dainų,	būsenų	išviešinimo,	maldavimų	
ir	pan.	Esminį	skirtumą	lemia	tai,	kad	bet	
koks teatrinis pasakymas perteikia ne tik 
prasminę	informaciją,	bet	sukelia	ir	įspūdį,	
kitaip	tariant,	yra	paveikus.	Būtent	povei-
kis	yra	esminis	bet	kokio	teatrinio	dialogo	
analizės	 elementas,	 o	 pats	 dialogas,	 beje,	
nėra	pokalbis	iš	tiesų,	net	jei	ir	sukuria	jo	
iliuziją.	
Čiurlionienė,	kurią	neveltui	lietuvių	li-
teratūrologas	Ramutis	Karmalavičius	įvar-
dijo	kaip	vieną	iš	lietuvių	XX	a.	pradžios	
teatrologijos	pradininkių27,	puikiai	išmanė	
teatrinės	 kalbos	 strategijas.	 Šią	mintį	 pa-
tvirtina	 ne	 tik	 anksti	 išryškėję	 sceniniai	
gabumai,	 atsiskleidę	 atliekant	 mėgėjiškų	
lietuviškų	vaidinimų	svarbiausius	vaidme-
nis28,	ne	tik	pirmieji	Voronežo	laikotarpiu	
(1915–1918	m.)	parašyti	komedijos	ir	sce-
nos	vaizdeliai29	 ar	maždaug	po	dešimties	
26	Žr.:	Anne	Ubersfeld,	Lire le théâtre III: le dialo-
gue de théâtre,	Paris:	Éditions	Belin,	1996,	p.	77–87.
27	Ramutis	Karmalavičius,	„Sofijos	Čiurlionienės-
Kymantaitės	kūrybos	ir	idealų	takais“,	Sofija Čiurlionie-
nė-Kymantaitė, Raštai, I t., parengė	Ramutis	Karmala-
vičius,	Kaunas:	Poželos	sp.,	1986,	internetinis	šaltinis:	
http://www.tekstai.lt/tekstu-naujienos/102-k/5789-ra-
mutis-karmalavicius-sofijos-ciurlionienes-kymantaites-
kurybos-ir-idealu-takais.html	(žiūrėta:	2015	m.	birželio	
26	d.).
28 Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, Raštai, III t., 
parengė	Aleksas	Girdenis,	Ramutis	Karmalavičius,	Vil-
nius:	Vaga,	1988,	p.	272–273.	
29	 „Iš	Voronežo	 parsivežiau	 komedijas	 –	 „Pinigė-
liai“,	 „Visai	 pasisekė“,	 „Kuprotas	 oželis“	 ir	 vaikams	
vaidinimėlių.	Tuos	 tris	 vaidinimėlius	 išleidau	 savo	 lė-
metų	atlikti	Molière’o	komedijų	vertimai,	
bet	 ir	pačios	dar	 tarybiniais	 laikais	publi-
kuotoje	 autobiografijoje	 keletą	 kartų	 ak-
centuojama	trauka	teatrui,	lydėjusi	visą	gy-
venimą.	„Scenos	veikalai	mane	ypatingai	
traukė,	–	 rašė	Čiurlionienė,	–	Gyvenimas	
man	atrodė	viena	didelė	scena,	kur	aistros	
kuria	intrigas:	instinktai,	charakteriai,	idė-
jos,	 meilė	 ir	 neapykanta	 –	 viskas	 pinasi,	
viskas	maišosi,	burbulus	mėto,	o	šen	ir	ten	
gailios	 ašaros	 teka,	 skriaudos	 erškėčiais	
sminga	 į	kojas	 [...]“30. Pasirinktos kalbos 
strategijos,	akivaizdu,	priklauso	nuo	asme-
ninės	patirties,	talento	ir	kultūrinės	(ne	tik	
lietuviškosios,	bet	 ir	 europinės)	 tradicijos	
sąveikos,	turint	mintyje,	kad	XX	a.	pradžia	
buvo	paženklinta	vienu	svarbiausių	–	tea-
triniu	kodu,	struktūruojančiu	 ir	viešąją,	 ir	
asmeninę	 erdvę.	 Pabuvoję	 Europos	 did-
miesčiuose,	 persiėmę	 modernaus	 meno,	
kultūros	 dvasia	 bei	 naujovėmis,	 jaunieji	
naujų	meno	 idėjų	 propaguotojai	 šį	 teatri-
nės	 raiškos	 kodą	 ėmė	 taikyti	 ne	 tiek	 vai-
dybos, bet veikiau kasdienio veiksmo, tam 
tikro	 gyvenimo	 būdo,	 viešos	 „akcijos“	
požiūriu.	Prisimintinas	savo	gyvenimą	te-
atralizavęs	 „gyvenimo	 artistas“	 Juozapas	
Albinas	Herbačiauskas	ar	Balys	Sruoga31, 
šomis	1918	m.	žiemą,	antrašte	„Vaikų	 teatras“,	 cit.	 iš:	
Sofija	Čiurlionienė-Kymantaitė,	 autobiografija,	Tarybų 
Lietuvos rašytojai,	Vilnius:	„Vaga“,	1977,	p.	207.	Išsa-
mesnę	draminių	kūrinių	bibliografiją	galima	rasti	kny-
goje	Lietuvių rašytojai I / Bibliografinis žodynas A–J, 
parengė	Petronėlė	Grybauskienė	et al.,	Vilnius:	„Vaga“,	
1979,	p.	361–364.	
30	Čiurlionienė-Kymantaitė,	Tarybų Lietuvos rašy-
tojai,	p.	208.
31	Kaip	vienas	kasdieninio	gyvenimo	teatralizacijos	
pavyzdžių	–	 iškalbingas	Unės	Babickaitės	B.	Sruogos	
portretavimas:	 „Jis	 taip	 mėgdavo	 viešpatauti,	 valdyti,	
diktuoti	ir...	pritrenkti,	t.	y.	padaryti	didelį	įspūdį,	stipriai	
pabrėžti	save.	[...]	B.	S.	tikrai	visada	būdavo	teatralus.	
Dėvėdavo	kenčiančio	dausose,	klajojančio	poeto	kaukę.	
Bet	kodėl	aš	sakau	„dėvėdavo“.	Jis	būdavo	toks	ir	savo	
viduje.	 Tai	 jo	 būdas“,	 arba:	 „B.	 S.	 ėjo	 majestotiškai.	
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ne	 išimtis	 ir	 S.	 Čiurlionienė,	 kurios	 laiš-
kuose	 (ypač	 asmeninio	 pobūdžio)	 ši	 ten-
dencija	ryškiausiai	atsiskleidžia32.
	 Čiurlionienės	 susirašinėjime	 su	 du-
kra	 klausimai-atsakymai,	 žaidybiniai	
epizodai,	 net	 folkloriniai	 intarpai	 („Kam-
pe tupi – kampe tupi – kulia keturiese... 
Cha-cha-cha...,	 jau	 ta	 ranka	 šiek	 tiek	 ge-
riau	–	turbūt	važiuoju	jau!!!“,	p.	380)	tam-
pa	 itin	 paveikia	 dramine	 laiškų	 veiksmo	
rutuliojimo	 priemone,	 kurios	 viena	 pa-
skirčių	–	išlaikyti	adresatės	dėmesį,	sudo-
minti,	priversti	reaguoti	 ir,	žinoma,	 į	 juos	
atsakyti.	Norinčiai	 išlaikyti	kuo	artimesnį	
santykį	 su	 dukra,	 Čiurlionienei	 nepakan-
ka	 nustatyti	 epistolinio	 pokalbio	 „ritmą“	
ar	tik	„išsakyti	ilgesį“,	paverčiant	jį	viena	
eksplicitinių	 ir	 tendencingai	 privačiuose	
laiškuose	vyraujančių	temų,	kai	sakytojas	
paprasčiausiai	pasakoja	apie	savo	„viena-
tvę“;	priešingai,	ji	kuria	teatrinę	žaidybinę	
erdvę,	pati	tapdama	ir	savo	laiškų	„režisie-
re“, ir viena rašymu kuriamo „spektaklio“ 
dalyvių.
Draminė	 kalba	 ne	 tik	 paklūsta	 esa-
mojo	 laiko	 sistemai,	 bet	 ir	 reikalauja	 bu-
vimo	 vienas	 kito	 akivaizdoje.	Tad	 vienas	
iš	būdų	–	sukurti	menamą	dialogą,	 tačiau	
veikiant	 taip,	 kad	 būtų	 girdimi	 adresatės	
„atsakymai“	 tarsi	 nuspėjant	 jos	 reakci-
jas:	 „Bet	palauk	–	ką	 aš	Tau	dar	pasaky-
siu	–	 juk	 aš	 į	Vengriją	nevažiuoju	–	 tik	 į	
Jaunas,	 lieknas	 asketas,	 įkvėptas	 pranašas,	 pasirams-
čiuodamas	berželiu.	Juoda,	plati,	žemę	siekianti	peleri-
na	plaikstėsi	nuo	rudens	vėjo.	Gintaro	karoliai	švytėjo	
ant	 jo	atsegto	kaklo.	Tarp	miestelėnų	nebuvo	nė	vieno	
giliau	 įžvelgiančio“,	Unė	Babickaitė-Graičiūnienė,	At-
siminimai / Dienoraštis / Laiškai,	sudarė:	Linas	Broga,	
Vilnius:	Scena,	2001,	p.	82–83,	86.
32	 Žinoma,	negalima	 ignoruoti	 ir	 pedagoginio	du-
krai	skirtų	Čiurlionienės	laiškų	aspekto,	kai	teatralizuota	
raiška	pasitarnauja	ne	tik	siekiant	išsaugoti	santykį,	bet	
ryškina	 tam	 tikrą	 dukters	 kontroliavimo	 intenciją.	Ta-
čiau	į	šį	aspektą	šiame	straipsnyje	nėra	gilinamasi.
Prahą	–	tai,	manai,	greit	sugrįšiu?	–	ir	vėl	
čia	 ta	mama	–	nebijok	–	 sugrįšiu	dar	vė-
liau	–	aha	–	kur	būsiu	–	nori	žinot	–	aha	
nesakysiu	[...]“	(p.	229).	Toliau	tuo	pačiu	
būdu,	jau	tik	„įgarsinant“	kitus	dialogo	da-
lyvius	 (Avietėnaitę,	Savickį,	Zaunį	 ir	 kt.)	
pateikiama	žinia	apie	kelionę	į	Ženevą,	kur	
„dumia	mama	ir	reprezentuoja	–	ką	pasa-
kysi?	–	Ar	labai	išsižiojai?“	(p.	230).	Viena	
vertus,	žaidybinis	įtraukimas	į	pokalbio	si-
tuaciją	reikalauja	vienaip	ar	kitaip	reaguo-
ti,	 kita	 vertus,	 toks	 naujienos	 pateikimas	
„amortizuoja“	galimą	dukros	nepasitenki-
nimą	dėl	pernelyg	užsitęsusių	reikalų.
Laiško praktika, anot E. Landowskio, 
implikuoja	 ne	 vienos,	 o	 dviejų	 visiškai	
skirtingų	 rūšių	 atstumą.	 Ji	 numato	 ne	 tik	
erdvinį,	 t.	y.	fizinį,	 susirašinėtojų	nuotolį,	
bet	 ir	kitokio	pobūdžio	atstumą,	kuris	at-
skiria	nebe	nuo	kito,	bet	nuo	jo	paties	kaip	
diskurso	instanciją.	Mat	sakymo	metu	dis-
kursas ne vien tik kuria erdvinius ir laiki-
nius	atotrūkius,	bet	 ir	 „įveda	atlikėjus“	 ir	
taip	 „suskaldo“	 pačius	 jį	 kuriančius	 ak-
tantus. E. Landowskis tvirtina, kad rašant 
visuomet	 tam	 tikru	 būdu	 susidvejinama, 
nes	už	sakančio	„aš“	ribų	projektuojamas	
kitas – sakomas „aš“: tai vis dar „aš“, bet 
jau	 tapęs	 „kaip	 kitas“,	 –	 kitas tiek, kad 
dažnai	 pirmasis	 vargiai	 beatpažįsta	 save	
antrajame,	„popieriuje	išguldytame“	„aš“,	
kuris	įdiskursintas	išslysta	savo	„autoriui“	
iš	rankų33.
Čiurlionienės	 laiškuose	pasikartojantis	
motyvas	 –	 jųdviejų	 su	 dukra	 susitikimo	
atidėliojimas	dėl	įvairiausių	priežasčių	(li-
gos,	 pasikeitę	 planai,	 skubūs	 iškvietimai,	
komandiruotės	 ar	 paprasčiausias	 noras	
pasilikti	 ilgėliau	 vienoje	 ar	 kitoje	 vietoje	
ir	 pan.).	 Šiuo	 požiūriu	 asmeninio	 pobū-
33	Landowski,	p.	199–200.
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džio	 komunikacija	 įgyja	 specifinį	 pobūdį	
kaip	 tik	 todėl,	 kad	 laiškuose	 įžvelgiama	
adresantės	 asmeninė	 išraiška	 yra	 siejama	
su	 komunikacija	 kitam.	 Adresatas,	 visa-
da	juntamas	epistolinio	rašymo	akte,	anot	
J.	Javocic,	visų	pirma	gali	būti	vertinamas	
kaip	 savotiška	 kliūtis	 betarpiškumui	 ar	
spontaniškumui,	 būtinam	 tokio	 tipo	 laiš-
kuose34.	 Pavyzdžiui,	 numanoma	 dukters	
reakcija	 dėl	 susitikimo	 atidėjimo	 gali	 su-
kurti	 tam	 tikrus	 apribojimus,	 tačiau	kartu	
atverti	 galimybę	 ieškoti	 kitų	 saviraiškos	
priemonių,	 konkrečiu	 atveju	 skatinti	 laiš-
ko	autorę	teatralizuoti	situaciją,	kalbėjimą	
apie	 save	 paverčiant	 kalbėjimu	 apie	 save	
kaip	 apie	 objektą	 kitam	 (t.	 y.	 kaip	 apie	
„kito	figūrą“	kitam):
Drauguž	brangus,	–	tikiuos,	kad	bus	–	vis-
kas	gerai,	–	ir,	kaip	matai,	reikės	važiuot	–	ir	
ten	uliot,	–	kur	jau	senos	–	laukia	mamos	–	
skaisti	dukra,	rašytoja	–	cha-cha-cha-cha.	–	
O	štai	dabar	–	šita	mama	–	sau	lovoj	guli	–	
paslika	–	Ranka!	–	ranka!	–	cha-cha	–	cha-
cha.	 Mat	 spaudžia	 ją	 –	 tokia	 liga	 –	 kuri	
jaunatvės	 dovana	 –	 reuma-reauma	 –	 cha-
cha – cha-cha. Kaip šeškas kvepia kamba-
rys	–	tuojau	geriau	pasidarys	–	o	jeigu	ne	–	
o	jeigu	ne?	–	Tai	teks	ramiai	sėdėt	namie...	
(Kaunas,	1937,	kovo	7	d.,	p.	379–380).	
Ši laiško ištrauka – tai ne tik vienas iš 
subtilių	laiško	autorės	saviironijos	atvejų,	
ji	įdomi	ryškia	pastanga	savo	pačios	atžvil-
giu	laikytis	bent	jau	sąlygiškai	beasmenio,	
apskritai	 „atitolusio“	 požiūrio	 („aš“	 pa-
virsta	 į	 „ją–mamą“,	 o	 „tu“	 į	 „ją–dukrą“).	
Žaidybiškai	 pateikiamos	 situacijos	 rim-
tumo	 įspūdis	 kuriamas	 režisūriniu	 veiks-
mu	–	dvigubai	centruojant	dėmesį,	kai	pra-
nešama	apie	rimtą	bėdą	–ligą,	tačiau	įvykis	
paverčiamas	linksma	istorija,	kurios	savo-
tiškomis	 „liudininkėmis“	 (ar	 „netiesiogi-
niais adresatais“)	jos	priverstos	būti.	
34 Javicic, p. 15.
Čiurlionienės	„pokalbis“	laiškais	visa-
da	sutelktas	į	kontaktą	su	dukra,	net	jei	ir	
dramaturgiškai	 kaitaliojami	 žiūros	 taškai.	
Buvimo	kito	akivaizdoje	„pokalbį“	ji	mo-
deliuoja	 nuokrypio,	 aplinkkelių,	 kaitalio-
jamų	 gramatinių	 laikų	 krypčių	 trajektori-
jomis,	 taip	 reflektuodama	 ir	 savo	būseną,	
ir	tarsi	atliepdama	dukros	nuotaiką.	
[...]	–	Danusytei	reik	rašyt,	žinoma.	Sėdžiu	
prie	 to	 paties	 stalo,	 kur	 sėdėjom	mudvi	 į	
aną	 pusę	 važiuodamos.	 –	 Pupyte,	 akyse	
stovi	Tavo	veidelis	paskutinę	sekundę,	kai	
Danučiukas	nė	mojuot	nenorėjo	–	tik	kaip	
naginytė	 susiraukęs	 atsisuko	 nuo	 tokios	
mamytės,	kur	sau	važiuoja,	o	vaikelį	palie-
ka	ir	dar	sako	–	aha	–	aha	–	ir	vėl	pakaitom	
matau	Tave,	kaip	mačiau	rytą	–	veidrody-
je	–	kai	sėdėdama	savo	lovoj	pasakojai	sa-
pną	–	 linksma	linksma.	–	Excusez	–	Dan-
ke schön, Arbeit macht das Leben Süss. O 
atsiskyrimas	 duos	mums	 labai	 labai	 saldų	
susitikimą.	 –	 (Berlynas,	 1928,	 rugpjūčio	
30,	p.	184).
Kaitaliojama	 asmeninių	 įvardžių	 seka	
(jai – mudvi – Tu – ji – Tu) kuria ne tik 
veidrodžio	 efektą,	 kai	 „aš“	 rašanti	 laišką	
tampa	 „tu“,	 o	 „ji“	 nurodo	 į	 tave, dukrą, 
„kuriai	 rašau	 laišką“.	 Šis	 laiško	 epizo-
das	 tarsi	 priartėja	 prie	 vidinio	monologo,	
kuriuo	 dalijamasi	 su	 adresate,	 tačiau	 pa-
radoksaliai	 vengiant	 „Aš–Tu“	 jausmų	 iš-
viešinimo.	 Čiurlionienės	 laiškuose	 toks	
žaidimas	asmeniniais	įvardžiais,	kai	jie	iš	
dalies	 atlieka	 kaukės	 funkciją,	 yra	 gana	
dažnas.	Ši	laiško	rašymo	strategija	parodo	
adresantės	 laikyseną,	kai	 ji	 ir	 slepiasi	 (aš 
pridengiamas	įvardžiu	ji ar tu), ir sykiu at-
veria,	iškelia	į	paviršių	tai,	ką	mano	esant	
reikalinga	 (pavyzdžiui:	 rašymu	 sukurti	
įsivaizduojamą	 sceną	 asmeninių	 santykių	
„istorijai“,	kuri,	neapeinant	ir	pedagoginių	
sumetimų,	leistų	abiem	jau	minėtu	veidro-
džio	principu	reflektuoti	tarpusavio	santy-
kį,	 juolab	 kai	 viename	 laiške	 išsitariama:	
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„Ir visados – visados – Tavo mama – tokia, 
kokia	esu!	/	Negeresnė	–	ir	ne	blogesnė!“	
(p.	 281–282).	 Žvelgiant	 šiek	 tiek	 plačiau	
galima	 daryti	 prielaidą,	 kad	 toks rašymo 
būdas	leidžia	laiškus	vertinti	pagal	žaidy-
binę	 logiką,	 o	 laiško	 adresantė	 sykiu	 ap-
sisaugo	 nuo	 pernelyg	 asmeninių	 dalykų	
išviešinimo. 
„Pašnekesiai“
Prigimtinis	 teatro	 erdvės	 dvilypumas	
epistolinės	 „dramaturgijos“	 požiūriu	 itin	
iškalbiuose	 „močiutės	 ir	 anūkės	pašneke-
siuose“	yra	sulydomas	vienoje,	toje	pačio-
je	 laiško	erdvėje	–	popierinėje	„scenoje“,	
o	 juose	 įžvelgiami	 pagrindiniai	 teatrinės	
„trejybės“	 elementai	 –	 režisierius,	 akto-
rius,	žiūrovas	yra	savitai	transformuojami.	
Kaip	 tik	dėl	šių	modifikacijų	minėtas	po-
kalbis	tampa	daugiadimensiu	ir	atskleidžia	
kitą	jųdviejų	–	motinos	ir	dukros	–	santy-
kių	profilį.	
Susilaukusi	 kūdikio,	 impulsą	 „pašne-
kesiams“	 rastis	 suteikia	 Čiurlionienės	
dukra	 Danutė,	 šįkart	 į	 savo	 režisuojamą	
„spektaklį“	 įtraukdama	 motiną.	 Šių	 laiš-
kų	priešistorę	ji	komentuoja	taip:	„Anūkei	
vos	 šešias	 savaites	 baigus,	Močiutė	 išva-
žiuoja	 į	 Pietų	 Vokietijos	 kalnus,	 kur	 jau	
kelinti	metai	per	žiemos	atostogas	važiuo-
davo	pailsėti.	Žinodama	apie	 jos	 jausmus	
rašau	 Dalytės	 vardu	 ilgą	 laišką	 rašomąja	
mašinėle...	 Netrukus	 atėjo	 pirmas	 laiškas	
anūkei...“	(p.	501).	
Žvelgiant	per	teatrinio	dialogo	prizmę,	
„pašnekesiuose“,	 skirtingai	 nuo	 ankstes-
nių	Čiurlionienės	laiškų	dukrai,	tarp	dviejų	
ašinių	 motinos	 ir	 dukros	 figūrų	 įsiterpia	
trečioji	–	Čiurlionienės	anūkė	Dalytė	–	su-
sirašinėjimo	išeities	taškas	ir	laiško	objek-
tas.	Taigi	vaidmenį	prisiima	tik	viena	laiš-
ko	dalyvė,	laikinai	pakeisdama	savo	tapa-
tybę,	 kad	 taptų	 „Dalyte“,	 taip	 sukurdama	
teatrinio	žaidimo	lauką,	kuriame	išsidėsto	
žaidimo	 figūros	 –	 motina,	 kuriai,	 dukros	
požiūriu,	 tenka	 „Močiutės“	 vaidmuo,	 ir	
Danutė,	atliekanti	anūkės	vaidmenį35:
Nors	 išvažiuodama	 ir	 neprašei,	 kad	 Tau	
parašyčiau,	 bet	 aš	 iš	Tavo	 akyčių	mačiau,	
kad lauksi mano laiško. Pasinaudodama, 
kad	Mamytė	paliko	ant	stalo	rašomąją	ma-
šinėlę,	atbėgau	į	valgomą	kambarį	ir	rašau.	
Nepyk,	jei	beskubėdama	pridarysiu	klaidų,	
mat	 Mamytė	 gali	 greit	 grįžti	 ir,	 žinoma,	
atims	 mašinėlę	 bijodama,	 kad	 nepagadin-
čiau...	“	(p.	501).
Susirašinėjimas	 atitiktų	 teatrinio	 di-
alogo	 schemą36,	 kai	 kreipiamasi	 ne	 tik	 į	
tiesioginį	 pokalbio	 dalyvį,	 bet	 sykiu	 atsi-
žvelgiama	ir	į	„pasislėpusį“	adresatą	–	in-
formacijos	 gavėją	 (žiūrovą	 /	 skaitytoją),	
tačiau	šiuo	konkrečiu	atveju	„vaidmenys“	
yra	labilūs,	jais	keičiamasi	–	ir	tai	jau	būtų	
epistolinio,	mainų	pagrindu	sudaryto,	po-
kalbio	 ypatumas.	 Pirmojo	 „pašnekesio“	
kalbėtoja	dukra	Danutė,	„įgarsinanti“	Da-
lytę,	kreipiasi	į	„Močiutę“	–	savo	motiną,	
šioji	atsakydama	į	laišką,	kreipiasi	į	anūkę.	
Tad	adresantė	turi	atsižvelgti	jau	į	abi	(kar-
tu	 ir	 atskirai)	 adresates	–	Danutę–Dalytę.	
Šiuo	 atveju	 suvokėjos	 (arba	 informacijos	
gavėjos,	 sykiu	 ir	 siuntėjos)	 turi	 ir	 „netie-
sioginio	 adresato“	 statusus,	 nes	 jos	 tik	 iš	
dalies	 (viena	 dar	 nemoka	 kalbėti,	 negali	
perskaityti	 laiškų;	 kita	 –	 prisiima	 atlikti	
35	 Čiurlionienė	 taip	 įsitraukia	 į	 dukters	 pasiūlytą	
žaidimą,	kad	pati	imasi	Dalytės	vardu	rašyti	dienoraštį	
(„Mano dienoraštis“). Pasitelkiama panaši kaip ir duk-
ters	 rašymo	 strategija	 –	 ieškoma	 atliepiančios	 vaiko	
sąmonę	 išraiškos.	Žr.:	Sofija	Čiurlionienė-Kymantaitė, 
Raštai V: Laiškai 1906–1944,	p.	507–509.
36	Viena	pagrindinių	 teatrinio	dialogo	ypatybių	ta,	
kad	 jis	 suvoktinas	 ne	 kaip	 pokalbio	 pagrindu	 sudaryti	
dviejų	 ar	 daugiau	 veikėjų	 mainai,	 bet	 kaip	 „dvigubi“	
mainai	–	tarpusavyje	veikėjai	komunikuoja	dėl	informa-
cijos	gavėjo	–	žiūrovo.	
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kalbančiosios	 vaidmenį)	 įsitraukia	 į	 epis-
tolinį	pokalbį,	tačiau	vis	dėlto	jame	funk-
cionuoja	 ir	 kaip	 pagrindinės	 veikėjos,	 ir	
kaip	liudininkės,	apie	kurių	buvimą	žino	ir	
jį	priima	adresantė.	
Kokia	 šio	 Čiurlionienės	 dukters	 ini-
cijuoto	 pokalbio	 reikšmė?	 Galime	 kel-
ti	 prielaidą,	 kad	 tai	 galbūt	 Čiurlionienės	
pradėtos	epistolinės	„dramaturgijos“	 tąsa,	
kai,	perpratusi	kalbinio	žaidimo	taisykles,	
jo	 estafetę	 perima	 Danutė.	 Pastarosios	
laiškus,	 parašytus	 Dalytės	 vardu,	 galime	
laikyti	 tam	 tikra	projekcija	 į	 ateitį,	moty-
vuojama	noro	laiškais	sukurti	(ar	perteikti)	
ir	Močiutės	vaizdinį	 savo	dukrai	Dalytei,	
sykiu parodant ir savo pačios santykį į jas 
abi	tikintis,	kad	laiškai	vėliau	bus	skaitomi	
pačios	anūkės	/	dukros:
Sekmadienį,	 vos	 tik	 Tu	 išvažiavai,	 Tėvai	
pradėjo	 kažin	 kur	 smarkiai	 ruoštis,	 man	
buvo	labai	įdomu	žiūrėti,	kaip	jie	skubėda-
mi	lakstė	po	kambarį,	bet	ne	viską	galėjau	
gerai	 išžiūrėti,	 nes	 jie,	 gudragalviai,	 ap-
traukė	krepšelio	spragas	markizetu,	kad	aš	
nematyčiau	ko	nereikia.	Tačiau	aš	 išžiūrė-
jau,	kad	mano	Mamučiukas	užsidėjo	tokias	
plačias	ir	ilgas	kelnes,	kaip	Tėtė	kad	dėvi.	
Tėtei	tos	kelnės	labai	pritinka,	bet	Mamytė	
atrodė	 taip	 juokingai,	 kad	 aš	 garsiai	 susi-
juokiau	(p.	502).
Pastebime,	 kad	 dukros	 gestu	 sukuria-
ma	 teatrinė	 „dvigubo	 sakymo	 situacija“,	
kuriai	labai	svarbios	sakymo	aplinkybės37, 
reikalaujančios	žaidybinės	erdvės	 ir	 tokio	
kalbėjimo,	kuris	 leistų	 susikalbėti	 ir	 išsa-
kyti tai, kas jai	 yra	 svarbu.	 Danutės	 in-
37	Kalbėdami	konkrečiai	apie	šiuos	laiškus,	neturi-
me	išleisti	iš	akių	ir	bendros	to	meto	istorinės-politinės	
situacijos	–	šių	epistolinių	 tekstų	parašymo	aplinkybių	
(jie	 rašyti	1939	m.).	Susirašinėjimas	vyko	Antrojo	pa-
saulinio	karo	išvakarėse	–	pavojaus,	grėsmės,	netikrumo	
dėl	ateities	nuojauta	tvyrojo	ore.	Veikiausiai	ir	šis	fak-
torius skatino pokalbio dalyves „išsisakyti“ ar sukurti 
prisiminimus	naujai	Čiurlionių	giminės	kartai.
tencija	–	išreikšti	ne	aš,	norinčią	kalbėtis,	
„tiesiogiai“	 laiškais	 bendraujant	 su	moti-
na, bet ją – Čiurlionienės dukrą,	sakančią	
tam	tikrus	dalykus	apie	save	ir	savo	šeimą:
Popiet Tėveliai	 sugulė	 į	 „jachtą“	 ir	 tylu-
tėliai	 kalbėjosi.	 Klausiausi	 atsidėjus,	 bet	
nieko	naujo	neišgirdau,	sakė,	kad	jie	labai	
laimingi,	kad	aš	gražiausias	vaikeliukas	pa-
sauly,	ir	t.	t.	Vis	tą	patį	klausytis	atsibodo,	ir	
aš	užmigau...	(p.	502).
Dieną	Mama	 palieka	mane	 labai	 daug	 su	
Ane,	 o	 pati	 skaito	 „Marija	 Stiuart“,	 sako	
norinti	dvasios	peno	ir	tas	kelnes,	kur	mez-
gė	man	 rėpliojimui,	kažkur	užkišo	 ir	ben-
drai	pradėjo	tinginiauti...	[...]
Būtų	gerai,	kad	visai	nevažiuotum	į	užsienį,	
girdėjau,	kad	Tete	su	Mama	bijo,	kad	Tavęs	
neužkluptų	karas.	[...]	Labai	norėčiau	Tave	
dar	 pamatyti	Gaudikaičiuose,	 bet	 nedrįstu	
kviesti,	nes	Mama	nuolat	man	prikaišioja,	
kad	 aš	Tave	 nuvarginu...	Aš	 juk	 netyčia...	
Nepyk	ant	manęs,	Močiutėle!	(p.	513).
Laiškais	 kuriamo	 santykio	 požiūriu	
prisiimti	vaidmenys,	arba	kaukės,	transfor-
muoja	 subjektyviškumą,	 o	 jam šiuo kon-
krečiu	atveju	reikalingas	nuotolis. Turėda-
mi	omenyje	jau	minėtą	atstumo	tarp	Aš	ir	
Tu	įveiką	laiškais,	pastebime	paradoksalų	
dalyką	–	šįkart	nuotolio	sukūrimą	pasitel-
kiant	laiško	formą,	kuris,	žvelgiant	iš	tea-
tro perspektyvos, ne tik sukuria epistolinei 
„dramaturgijai“	 improvizacinę	 erdvę,	 bet	
ir	 leidžia	 išsisakyti	 arba	 sudaro	 sąlygas	
pasakyti	 daugiau,	 nei	 galėtumei	 bendrau-
damas	tiesiogiai.	Vienas	iš	ryškesnių	„im-
provizacinių“	 pavyzdžių	 –	 Čiurlionienės-
Močiutės	 atsakymai	 į	 „anūkės“	 laiškus	
tarpininkaujant	 dukrai.	 Tarpininkavimas	
nutrina	 ribą	 tarp	 viešumo ir privatumo, 
tačiau	Čiurlionienė,	pabrėždama	ir	apvai-
dindama	 šį,	 sakytume,	 vieną	 pagrindinių	
asmeninių	laiškų	principų	–	konfidencialu-
mą,	 sykiu	 jį	 ir	 sąmoningai	 pažeidžia,	 da-
56
lydamasi	paslaptimi,	tačiau	šioji	yra	skirta	
ne	konkrečiam	adresatui,	o	visiems	šeimos	
nariams: „Pasakysiu Tau entre nous – (Tu 
Tėvams	nesakyk,	kad	jie	nepasigadintų)	–	
taigi,	Pupyte,	Tau	su	tais	dviem	pasisekė...	
Aš	manau	–	kad	Tu	turbūt	–	bene	būsi	ten	
dar	seniau	savo	Senelį	susitikus...	ir	ar	ne-
bus	 jis	 čia	prisidėjęs	–	 tuos	du	vieną	pas	
kitą	atvesti	[...]“	(p.	505);	„Pasakysiu	Tau	
konfideciališkai,	kad	yra	ten	puikūs	mėlyni	
suvarstomi aukšti bateliai...“ (p. 511).
Šiam	abipusiam	„spektakliui“,	kaip	jau	
minėta,	reikalingos	kaukės.	Ne	dėl	to,	kad	
personažas	„Aš-Dalytė“	kalba	ir	apie	„save	
pačią“,	ir	apie	„Aš-Danutę“,	o	dėl	to,	kad	
kalba	jau	iš	laiko	perspektyvos:	„Mamytė	
su	Tėčiu	vėl	žada	lakstyti,	mane	palikę.	Aš	
juos	 puikiai	 suprantu	 ir	 nepykstu:	 pama-
tys	 jie	 kaip	 aš	 lakstysiu,	 kai	 tik	 ant	 kojų	
pastovėsiu,	o	kaip	truputį	paūgėsiu,	tai	už	
viską	 jiems	 atsimokėsiu...“	 (p.	 506).	 Ra-
šoma	su	šypsniu,	tačiau	šios	frazės	–	gal-
būt	tolimas	aidas	kažkada	laišku	įgarsinto	
vieno	iš	gan	dažnų	Čiurlionienės	sakinių:	
„Vis	Tave	matau,	vis	galvoju.	Kažin	kaip	
Tau	mamytė	iš	to	atrodo	– gal	geriau,	kaip	
arti [pabraukta – N. K.]	–	Danučiuk!	Da-
nučiuk,	 bučiuoju“	 (p.	 272).	Neatsitiktinai	
Čiurlionienė,	įsitraukusi	į	šį	žaidimą,	rašo,	
jog	„ne	viską	suprato“,	tarsi	prašydama	la-
biau	„praskleisti	šydą“.
Kaukė,	 kaip	 teigia	Wolfgangas	 Iseris,	
yra	 „persmelkta	 skirtumo,	nes	 ji	 ir	 slepia	
(asmenį),	 ir	 tuo	 pat	metu	 atskleidžia	 (as-
menį	 kaip	 jo	 aspektų	 gausybę)“38. „Pa-
šnekesiuose“	 teatrinė	 raiška	 (prisiimtas	
kalbėjimo	būdas,	kaukės)	suvoktina	ne	tik	
vaidybos,	 bet	 veikiau	 veiksmo	 požiūriu.	
Tai tokia laikysena, kuri sykiu ir slepia-
38	Wolfgang	Iser,	Fiktyvumas ir įsivaizdavimas, iš 
vokiečių	 k.	 vertė	 Laimantas	 Jonušys,	 Vilnius:	 Aidai,	
2002,	p.	78.
si,	 ir	 atveria.	Kaukė	 šį	 kartą	 ne	 paslepia,	
o	 atskleidžia,	 „išviešina“	 (de-maskuoja),	
konkrečiu	atveju	–	leidžia	atsiverti,	nors	ir	
puse	lūpų.	Štai	kaip	Čiurlionienė	reaguoja	
į	pirmąjį	savo	„anūkės“	laišką:
Dabar	 ant	 mano	 stalo	 –	 stovi	 Mamytė	 –	
ta	–	kur	žiūri	 į	debesis	–	 ir	 laukia,	 su	ku-
riuo	spindulėliu	Tu	nusileisi	–	o	Tėtis	–	tai	
tas	–	kur	nieko	dar	apie	Tave	nežino	–	tas	
kariškis...	 Žiūri	 ir	 mislija,	 kur	 čia	 Tavęs	
ieškoti	–	o	apačioj	–	pailgam	mažam	rėme-
ly	–	Tu	–	dvi	laidos.	–	Žiūriu	ir	žiūriu	–	ir	
manau,	 kad	 tokia	 laiminga	 tebuvau	 prieš	
daugelį	daugelį	metų...	kai	dar	Tavo	Mamy-
tės	nebuvo	–	kai	gyvenimo	pradžia	buvo...	
o	paskui...	užleiskim	šydą,	mažyte,	–	ir	štai	
vėl	gyvenimo	pradžia	–	 ir	dabar	aš	žinau,	
kad turiu kam pasakas sakyti [...] (p. 504). 
Ir	 Danutei,	 ir	 Čiurlionienei	 „pašneke-
siai“	–	tai	ir	atsigręžimo	į	save	forma,	kuri	
visada	 susijusi	 su	vertinimu	 ir	 savireflek-
sija.	 Tai	 santykio	 permąstymo	 galimybė,	
drauge	atskleidžianti	laiškais	kurto	jų	ben-
dro pasaulio, kuriame kiekviena save pa-
teikia	iš	tam	tikros	perspektyvos,	vaizdą.	
Vietoje išvadų
Kaip	individuali	prisiminimų	ar	atminties	
vieta	 asmeninio	 pobūdžio	 koresponden-
cija	 priklauso	 privačiai	 sferai,	 tačiau	 pri-
vatumas	 nėra	 griežtąja	 prasme	 asmeninė	
tikrovė,	nes	kitas, t. y. tas, kam adresuotas 
laiškas,	visada	joje	dalyvauja.	Taigi	asme-
niniai	laiškai	visuomet	balansuoja	tarp	pri-
vatumo	ir	viešumo.	Perėjimas	iš	privačios	
sferos	 į	viešąją	erdvę,	 anot	 J.	G.	Altman,	
atskleidžia	paradoksą:	„laiškas	kaip	reflek-
sija	apie	save	arba	savo	santykius	konotuo-
ja	privatumą	ir	 intymumą,	 tačiau	kaip	ki-
tam	žmogui	skirtas	/	adresuotas,	laiškas	at-
spindi	ir	auditorijos	poreikį“39. Teatriniam 
39	Altman,	p.	187.
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dialogui	 reikalingas	 žiūrovas,	 šiuo	 atveju	
ta	 trečioji	 figūra	 ir	 yra	 laiško	 skaitytojas,	
kaip	ir	motinos-dukros	„žaidimo“	būsima-
sis	skaitytojas	/	„žiūrovas“	–	anūkė	Dalytė.	
Čiurlionienė,	 būdama viešas asmuo, bent 
jau	 numanė,	 kad	 asmeninis	 gyvenimas,	
kuris	 skleidžiasi	 laiškuose,	 ilgainiui	 gali	
būti	 „ištrauktas“	 iš	 privačios	 erdvės	 ir	
virsti	viešu	objektu.	Tą	puikiai	juto	ir	arti-
miausia	jos	aplinka.	Šiuo	požiūriu	teatrinį	
dialogą	primenantis	epistolinis	 jų	„pokal-
bis“	laikytinas	ir	 tam	tikra	saviprojekcija,	
modeliuojama	 tarsi	 nujaučiant	 „pasislė-
pusį“	adresatą	–	būsimą	laiškų	skaitytoją.	
Žaidybinė	 (teatrinė)	 logika	 leidžia	 juos	
vertinti	būtent	pagal	ją,	ir	drauge	apsaugo	
nuo	 perdėm	 intymių	 dalykų	 išviešinimo,	
numatant,	kas	gali	būti	pamatyta,	kas	–	ne,	
o	 kaukes	 pasitelkiant	 kaip	 specifinį	 savo 
privatumo	gynimo	instrumentą	ir	formą.
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Les	 documents	 épistolaires	 de	 Sofija	 Čiurlionienė-
Kymantaitė	 qui	 témoignent	 de	 sa	 vie	 littéraire	 et	
sociale la révèlent comme une représentante très 
particulière	de	ce	genre.	Dans	le	présent	article,	on	
se	concentre	sur	la	nature	dramaturgique	et	ludique	
des	 lettres	de	Čiurlionienė.	Ce	caractère	est	surtout	
saillant dans sa correspondance intime adressée 
à	 ses	 proches,	 et	 notamment	 à	 sa	 fille	 Danutė.	
La communication par lettres est créée selon un 
modèle	 spécifique	 de	 «	 jeu	 »	 théâtral	 (le	 principe	
du	dialogue	théâtral,	l’instance	du	metteur	en	scène,	
les	circonstances	de	 la	«	double	énonciation	»)	qui	
dévoile	la	relation	hétérogène	entre	mère	et	fille	(Je-
Tu	;	Je-(Elle)-Tu).	Dans	le	présent	article,	on	analyse	
les	 stratégies	 d’écriture	 de	 lettres	 qui	 varient	 en	
fonction des rôles assumés au sein de la famille. La 
stratégie	choisie	assure	une	relation	réciproque	entre	
mère	et	fille.
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